Тусклое ноябрьское солнце заглянуло в западное окно обычной квартирки, позолотило диковинный орнамент псевдо-антикварной "стенки", прошлось по неискусственно состаренной хрустальной люстре, разбрасывая по небольшой комнатке пятна цветов спектра света, и, наконец, остановило свое передвижение на русых волосах, в изрядном беспорядке разметавшихся по валику-подлокотнику дивана. Девушка лежала неподвижно, растянувшись на весь диван, и положив на глаза левое запястье. Она не была худышкой, но то, как она забросила ножку на ножку, как лежали ее волосы, как изящно изогнулись тонкие музыкальные пальчики ее левой руки - все это каким-то образом располагало к ней. Ему хотелось коснуться ее... Он сидел в кресле - обычном компьютерном кресле, наряду с современной техникой кажущемся нелепым в атмосфере, создаваемой старинной мебелью. Ему достаточно было просто протянуть руку. Но он понимал, что разрушатся тогда чары этого мгновения, когда божественна мерно вздымающаяся небольшая грудь, а в волосах словно в самом деле заблудилось солнце. Ее мерное дыхание и легкий аромат духов зачаровывали...
Они встречались уже долго - почти год прошел со дня их первой встречи. Сначала она расцветала, сияла как весеннее солнышко всякий раз, когда видела его, и он, нарцисс, был доволен. Но потом что-то изменилось. Она стала проводить с ним меньше времени, постоянно куда-то торопилась и опаздывала... Он не придал этому значения, думая, что она есть только для него. Но чем дальше - тем больше, и он уже начал бояться, что есть кто-то другой, что это солнышко может светить уже не для него...
Сегодня они решили пойти в кино - просто так. Она отдала выбор фильма и кинотеатра в его руки и только попросила об определенном времени. Она приехала чуть раньше, и он увидел ее на станции - сидящую на банкетке с ее обычной сумкой в руках, с ее обычными наушниками на голове, но такую... одинокую и печальную, что он разозлился: как она могла выглядеть такой несчастной, если у нее есть он?! Они не разговаривали до сеанса. И после - практически тоже. Просто сели в метро... Ей стало плохо, но он, все еще злой на нее, наверное, не заметил бы этого, если бы она не пошатнулась и не упала прямо на него. Это был обморок. Он не знал, что делать и как быть, но через пару минут она очнулась и с извинениями вышла на своей станции. Он увидел, как она пошатнулась, и успел выскочить из вагона за пару секунд до того, как закрылась дверь. Он довел ее до дома - в квартире никого не было, - помог снять сапоги и куртку, уложил на диван...
Они молчали. Он просто сидел рядом и раз за разом перегонял события этого дня. Что вдруг пошло не так?..
-Иди, - вдруг тихо прошептала она, не отнимая руку от лица. - Ты и так устал сегодня. Иди.
Он повиновался. Не думая ни о чем и ничего не понимая, встал, прошел мимо, не глядя на нее, оделся, отпер замок, толкнул дверь... и замер. Он не мог уйти, что-то не давало переступить порог. Может, тот странный звук, словно кто-то всхлипнул?.. Бесшумно он снял куртку и, подойдя, сел рядом, на пол - и только теперь, глядя на ее закрытое рукой лицо, он понял, какой же он дурак. Он причинял ей только боль и страдания - и сам же на нее за что-то злился.
Он наклонился и аккуратно нашел ее губы своими. Теплые и мягкие, они трепетали как бабочки жарким летним днем. Или огонек свечи... Игристое шампанское... Музыка... Как бы он хотел, чтобы эта фантазия, пришедшая на смену ассоциации, воплотилась в жизнь...
-Не уйду я, даже не надейся. - На какой-то миг он испугался, что это прозвучало слишком резко, но ее пальцы коснулись его волос, перебирая непослушные кудри, и тихий голос ответил сквозь слезы:
-Не оставляй меня...
-Не оставлю.
Он целовал ее губы, стоя подле нее на коленях и одной рукой ласково касаясь ее теплой, нежной кожи, стыдливо прячущейся под тонкой тканью водолазки. Она накрыла его кисть своей аккуратной ладонью и тихо шепнула, когда его губы сместились сначала на ее лицо, потом - на шею:
-Ты в самом деле хочешь этого?.. - Когда он отстранился в непонимании, она села и смущенно опустила голову, скрестив ноги по-турецки и бессильно уронив на них руки. - Я толстая и некрасивая... Я почти ничего не знаю и не умею, и у меня тут и везде, даже в голове, постоянный бардак... Неужели ты...
Он не дал ей договорить и просто приложил палец к ее губам.
-Глупенькая ты, - прошептал в ответ его голос. - Я ведь просто люблю тебя.
Она подняла на него неуверенный взгляд из-под трепещущих ресниц и стесненно пробормотала бессвязное:
-Но ты... я...
-Давай лучше перейдем на "мы".
Быть может, это была иллюзия, но им показалось, что в ответ на их робкие, счастливые улыбки даже солнце стало ярче...